人们常说：人不可貌相，海水不可斗量。

人与人之间的差距，不是外在表象，而是内在能力。

根植于言行与品格中的涵养与实力，才是一个人珍贵的人生底色。

01

[ 消化情绪的能力 ] .

人生旅途总有起落浮沉，心境难免随之泛起波澜。若任由情绪外露、随性行事，往往是内心不够沉稳的表现。

人一旦心绪失守，便容易被外界境遇轻易影响，失去内心的笃定与定力；更容易被一时冲动所左右，做出草率欠妥的决定。

每个人都有自己的生活轨迹，很少有人能全然共情彼此的悲欢。肆意宣泄情绪，不仅无端消耗自身心力，也会给身边人平添负担。

情绪内敛，从来不是压抑天性，而是通透的处世智慧。是懂得收敛本心、稳住心神，不被心绪打乱前行的脚步。

打理好自己的心绪，本就是一场长久的人生修行。

我们要学会调和心境，沉淀内心的浮躁，始终保持沉稳内敛。用理智面对世事境遇，用平和接纳人生起落。

这份不动声色的自持，既是成年人在岁月中沉淀的修养，更是稳住生活步调、从容走好人生路的重要根基。

02

[ 屏蔽干扰的能力 ] .

生活热闹繁杂，身边充斥着各种外界声音和他人的生活状态，我们的内心容易随之动摇。

若是一味盯着他人的生活节奏，被外界的评价、旁人的观念所牵绊，很容易打乱自己的步伐、耗费心神，渐渐偏离初心与前行的方向。

内心通透沉稳的人，往往具备屏蔽外界纷扰的能力，懂得在喧嚣尘世中守住内心的清净与专注。

他们不盲目跟风从众，不被闲言碎语扰乱心境，始终清楚自己的追求与步调。

屏蔽干扰，并非刻意疏远世事，而是懂得为自己的内心筑起一道屏障。

学会分清生活主次，把有限的时间与精力，专注投入到自身成长与心中理想上。

始终保持沉静自守，在独处中沉淀，在专注中精进，方能稳住人生航向。

03

[ 重新开始的能力 ] .

人生没有一成不变的坦途，境遇起落、世事变迁，都是生命常态。

有的人容易被一时困境束缚脚步，停滞不前；而内心强大的人，始终拥有随时重新开始的底气与勇气。

生活中的强者，不会拘泥于过往的境遇，也不会困于当下的生活起伏。他们拥有自愈与重启的力量，从容接纳世事变化，始终保持向上生长的韧劲。

人生最可贵的，从来不是一帆风顺，而是拥有放下过往、整装再出发的魄力。

学会释怀过往，立足当下，怀揣热爱奔赴前路，无论身处何种境遇，都能向阳而立、逆风生长。

这份敢于重启的力量，便是生命深沉、坚韧的底色。

人生一程，修的是心性，练的是内功。

学会平和管理情绪、坚定屏蔽外界纷扰、坦然面对人生重启，便是最好的成长。

向内深耕自我、稳住内心心性，方能活出从容安稳的人生格局。

◎本文来源：“人民论坛网”，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

1

嫁鸡随鸡，嫁狗随狗

原为“嫁乞随乞，嫁叟随叟”，意思是一个女人即使嫁给乞丐或者是年龄大的人，也要随其生活一辈子。随着时代的变迁，这一俗语转音成鸡、成狗了。

2

三个臭皮匠，顶个诸葛亮

“皮匠”实际上是“裨将”的谐音，“裨将”在古代是指“副将”，原意是指三个副将的智慧合起来能顶一个诸葛亮。流传中，人们将“裨将”说成了“皮匠”。

3

有眼不识金镶玉

原是“有眼不识荆山玉”。荆，指古代楚国；“荆山玉”，是玉匠在荆山发现的玉。

4

不到黄河心不死

原是“不到乌江心不死”。乌江，项羽自刎的地方。乌江讹变成黄河，真是让人无从解释了。

5

舍不得孩子套不住狼

原是“舍不得鞋子套不住狼”，意思是要打到狼，就要不怕跑路，不怕费鞋。

不过这个还能理解，因为四川方言管“鞋子”叫“孩子”。如果真的拿活生生的孩子去套狼，也太恐怖了。

6

狗屁不通

这个成语原是“狗皮不通”。狗的表皮没有汗腺，酷夏时，狗要借助舌头来散发体内的燥热，“狗皮不通”就是指狗的身体这个特点。

“屁”是污浊的象征，对于文理不通的东西，以屁来喻，也将就吧。

7

无毒不丈夫

原句是“量小非君子，无度不丈夫”。而“无毒不丈夫”，与古人崇尚的价值观念大大背离了，大丈夫，自然是那些坦坦荡荡、胸怀宽广的男人，要有度量，才可称为男人。

国人以讹传讹的功力真是达到炉火纯青的地步了。

8

刑不上大夫，礼不下庶人

原句是“刑不尊大夫，礼不卑庶人”。由于我们对“上”“下”的认识不全，常将它们误解。

其实“上”“下”还有尊卑之意，原意本是不会因为大夫之尊，就可以免除刑罚；也不会因为是平民，就将他们排除在文明社会之外。

9

无奸不商

原是“无尖不商”，是说古时候开粮行、卖谷米是用升或斗量的，商人卖谷米每次都把升和斗堆得尖尖的，尽量让利，以博得回头客，所以叫无尖不商。

如果是“奸”，那世上做生意的，没一个好人了。

10

王八蛋

这是民间的一句骂人话。实际上，这句话的原来面目是“忘八端”。

古代“八端”是指“孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻”，此八端指的是做人之根本，忘记了这“八端”也就是忘了做人根本，可是后来却被讹传成“王八蛋”。

◎本文来源：“人民网”，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

在李清照传世的作品中，《声声慢》大约是最著名的一首，其词曰：

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守著窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得。

李清照在寻觅什么？词里没有直接说起，但读者根据她的生平和性格去推测猜想，或可略知一二。

人总是在失去什么以后才去寻觅追怀并产生种种感慨。词中的情境表明此时她已经失去了丈夫赵明诚；而从“晓来风急”与“独自怎生得黑”这两个提法看去，词人低沉的情绪从一大早延续到暮色降临，愁思百结，无从解开。

李清照曾经有过美好的爱情和幸福的婚姻。她是主动爱上她父亲李格非的学生赵明诚的，其间她撩开帷幕偷窥到家里来的这位青年，又开始了大胆追求，她的《浣溪沙》一词中描写当年的情景道：“绣幕芙蓉一笑开，斜飞宝鸭衬香腮，眼波才动被人猜。

一面风情深有韵，半笺娇恨寄幽怀，月移花影约重来。”她主动地给对方写小纸条（“半笺”），约他在“月移花影”之时前来相会，畅叙幽情。婚后他们非常和谐幸福，先是住在首都过着平静高雅的书斋生活，这时他们经济上不宽裕，明诚“每朔望谒告归，质衣取钱半千，步入相国寺，市碑文、果实归，相对展玩咀嚼，自谓葛天氏之民也”（《〈金石录〉后序》）；后来赵明诚当官了，条件大为改善，住在青州（今属山东）的一段尤其舒服。其间他们夫妇也曾一度离别，清照词中有过描写，而其情调同后来的《声声慢》完全不同，试看她的《一剪梅》：“红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。 花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，又上心头。”这时的离别总还是短期的，其间仍可互通信息，而且他们也还年轻。到《声声慢》时代，金兵南下，北宋覆灭，皇室偏安，明诚去世，又无子女，清照一个人带着他们夫妇先前辛苦搜集起来的碑帖文物，从齐鲁故园向南方逃亡，孤独痛苦，一筹莫展。这时她时时追忆早年平静安宁、温馨和谐的生活而不可复得。只剩下夜不能寐，在凄风苦雨中迅速老去。

无助和无望构成晚年清照的基本状态，但她仍然能依靠创作来释放情绪，又通过独酌来提振精神——她还要顽强地活下去。《声声慢》的情绪极其低沉，但作者仍然是一位强人。李清照不肯绝望，她深情地追忆往事，也并不排斥新路，开篇第一句的“寻寻觅觅”即已表明她的人生态度是积极的，绝未心如死灰。

清照晚年又结过一次婚，发现所嫁非人后又以高昂的代价迅即离婚。前贤往往否认此事的存在，那无非是为了保护这位才女的“名节”；用今天的观点看去，实在大可不必（参见顾农《易安居士二题·李清照的再婚和离婚》，《粤海风》2015年第6期）。晚年的李清照希望打破现状，走向未来，这种积极的态度没有任何问题，只可惜她的运气实在是坏到家了。

◎本文原载于《中华读书报》（作者：顾农），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

古人云：“天有不测风云，人有旦夕祸福。”面对人生的种种风险，与其事后扼腕，不如未雨绸缪。“君子不立于危墙之下”正是这样一种强调预判风险、未雨绸缪的人生哲学，其以对生命的独特理解和深沉珍视，展现出超越时空的智慧力量。

“君子不立于危墙之下”化用自《孟子·尽心上》。孟子曰：“莫非命也，顺受其正。是故知命者，不立乎岩墙之下。”此语意指，吉凶祸福皆天所命，但从结果来看有正命与非正命之分，只有那些顺应天道、不以人为手段横加干预而产生的结果才是正命，体认到正命的君子必然会倍加爱护自己的生命，绝不会站在将要坍塌的危墙之下，做无谓的牺牲。实际上，在孟子之前，孔子已表达过类似的意思，他说“危邦不入，乱邦不居”。孟子之后，荀子也对类似观点加以发挥，提出“怠慢忘身，祸灾乃作”。珍爱生命、居安思危，可谓儒家一以贯之的观念。不过，这种重生意识与忧患思维，与其他学派追求的“保身全生”不尽相同，更不是流俗意义上的贪生怕死，其背后有着对生命、命运的深刻理解。

在儒家看来，珍爱生命首先是因为生命的崇高。《周易》尝言“天地之大德曰生”，这是中华民族对生命的最高礼赞，可谓奠定了中国传统文化重视“生生之德”的主基调。而众生之中，人是万物的灵长。《尚书》言“惟人万物之灵”，《孝经》言“天地之性，人为贵”，《荀子》言“水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气、有生、有知，亦且有义，故最为天下贵也”，《礼记》更是直言“人者，天地之心也”。在儒家思想体系中，人的生命有着不可替代的崇高价值。生命如此崇高，人类如此高贵，自然要主动规避无意义的风险，不做无谓的牺牲，这是对天地、对生命的尊重。

然而，人类的生命何以如此高贵？在儒家看来，人类生命的高贵固然因为肉身是“五行之秀气”运化而成，但终极根源却在于肉身所承载的道义使命。对此，孟子曾通过辨析正命与非正命予以初步阐发。他说：“尽其道而死者，正命也。桎梏死者，非正命也。”遵循天地之道、践履人事本分而后死去，这样的结果才称得上是正命；若因触犯刑律被套上枷锁而死，绝非正命。人的生命的高贵在于能“尽其道”。到了宋代，宋儒进一步发挥了这一理论。倡导“明体达用”之学的大儒胡瑗提出，人不仅贵于万物，而且功盖天地，因为人不仅禀天地之性、具生成之德，而且有仁爱万物之情、忧恤万物之意，能为天下万物创制施设，这是人先天具有的能动的主体性和丰沛的创造力。那位呼吁“为天地立心，为生民立命”的大儒张载，则明确提出“德命”之说，认为“道德性命是长在不死之物”，是人类所肩负的永恒的道义使命。由此，君子不立于危墙之下，不仅是一种生存策略，更是对“道德性命”的崇高体认。君子并非贪生怕死，关键在于能否“尽其道”，能否“死得其所”。

如何才能不立于危墙之下？首先要摒弃“小勇”，树立“临事而惧”的心态。《论语》曾载孔子与弟子子路的一段对话。子路见孔子夸赞颜渊，于是问孔子“子行三军，则谁与”，意在表明自己才是最勇猛的，孔子若行三军必与己为伍。不料孔子却说：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。”孔子认为，因徒手搏虎、徒步过河而死，却毫不后悔的人，是不能与之为伍的。朱熹注解此段对话，认为孔子旨在“抑其勇而教之”，可谓一语中的。子路之“勇”并不可取。正如后来孟子对人生之“勇”所作的辨析，子路这般逞一时之快的匹夫之勇实为“小勇”，真正的“大勇”是文王、武王那般“一怒而安天下之民”的王者之勇。君子在世，应如孔子所言，摒弃小勇，临事而惧。这不是怯懦，而是以道义为使命，不莽撞不逞能，时时谨慎警醒。

不立于危墙之下，还要学会精审细察，养成“好谋而成”的能力。步入现代社会，快节奏、高密度的生活方式带来了前所未有的风险，其辐射面之广、隐蔽性之强，远超“岩墙”与“桎梏”。应对现代社会的风险，必须通过不断的学习、思考、实践，具备一定的知识水平与认识能力。“凡事预则立，不预则废”，未遇风险之前，应主动识别风险，提早谋划预案，不被短期利益所诱惑，不存侥幸投机心理，从源头上规避无意义的风险；遇到风险之后，应审慎研辨，透过纷繁复杂的表象，分析潜藏其中的暗流，预判风险发展的方向，“三思而后行”，提前抽身或减少损失，守住安身立命的根本。

《礼记》尝言：“礼之教化也微，其止邪也于未形。”培育远离危墙之君子，不仅要求个体树立珍爱生命、居安思危的意识，具备临事而惧、好谋而成的素质，还需要整个社会系统提供礼法教化的支持。家庭理应成为引导敬畏生命、化解家人风险的坚强堡垒；学校理应通过知识的传授和理念的培养，使个体掌握系统识别、有效应对各类现代风险的本领；社会则应重视风险信息预警、风险常识普及，完善公共风险防控机制。

“君子不立于危墙之下”，当这一古老的生存哲学真正转化为现代人应对风险、安身立命的智慧力量与现实支撑，每个生命才能从容地践履自己的道义使命，实现应有的人生价值。

◎本文原载于《学习时报》（作者：张恒），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

初夏小满，人生圆满。

中国人崇尚谦逊，讲究细水长流。故而小满不同于其他节气命名。

如小暑之后是大暑，小雪之后是大雪，小寒之后是大寒，唯独小满之后，不再有“大满”。

古语“月满则亏，水满则溢”，说的就是过犹不及、盛极必衰的道理。

为人处世，切忌太满。花未全开，月未全圆，才是人生最好的状态。

今日我们来分享5首和小满有关的古诗词。

1

《五绝·小满》

宋·欧阳修

夜莺啼绿柳，皓月醒长空。

最爱垄头麦，迎风笑落红。

在北方，此时正是小麦籽粒刚刚开始饱满，却还没有丰满成熟的时节。

夏风轻轻掠过，田野如海浪般此起彼伏，那饱满的麦穗，是沉甸甸的收获，是丰收在望的喜悦。

眼前的麦田，是来日的欢喜。世上最美好的，大概无非“向往”一词。

向往明天，向往收获，向往美好，向往自由……正是因为心存向往，人生方才富有希望。

2

《小满》

唐·刘长卿

昨夜玉盘沉大江，夜来忽梦荠麦香。

时人但只餐中饱，莫忘旧时苦菜黄。

在那如水般静谧的月夜，圆润宛如美玉的明月，缓缓地沉没于浩渺无垠的江流之中。

在随之而来的梦境里，竟是一片荠麦的馥郁芬芳，那是大地悄然回暖、万物蓬勃生长所散发出的气息，是小满时节独有的迷人韵味。

小满，这个满溢着诗意的名字，它不仅预示着作物开始渐渐灌浆而变得饱满，更蕴含着一种恰到好处的生活哲学：

不满则空，过满则溢，小满则是最佳的状态。

3

《吴门竹枝词四首·其四（小满）》

清·王泰偕

调剂阴晴作好年，麦寒豆暖两周旋。

枇杷黄后杨梅紫，正是农家小满天。

有人说，王泰偕写的节气诗，浅显易懂，生动有趣，极富农家气息。

这首诗不仅清新脱俗，令人耳目一新，寥寥几笔，完美地勾勒出了小满这个节气的特点。

人生在世，心中有希望，行动才会有力量。就像有句话说的：“希望是黑暗中的一盏明灯，它能够给迷路的人指引前进的方向。人正是由于有了希望，才能一直前进。”

小满是庄稼人的嘉年华，小满承载了庄稼人丰收的希望，也装满了人们对美好心愿的期许。

4

《缫车》

宋·邵定

缫作缫车急急作，东家煮茧玉满镬，

西家捲丝雪满籰。

汝家蚕迟犹未箔，小满已过枣花落。

夏叶食多银瓮薄，待得女缫渠已着。

懒归儿，听禽言，

一步落人后，百步输人先。

秋风寒，衣衫单。

这首诗描写了古人养蚕缫丝的过程，在小满时，家家户户都缫丝。

诗人热情地歌颂劳动，他说，此时落人后，百步输人前，在小满时不做好这一切，那么，到了秋天，身上没有抵御秋寒的衣服，后悔就迟了。

5

《七绝·小满日口号》

明·李昌祺

久晴泥路足风沙，杏子生仁楝谢花。

长是江南逢此日，满林烟雨熟枇杷。

初夏时节，杏子树结了杏仁，楝树花已谢。

江南正逢小满天，整个林子都被烟雨笼罩着，林子里的枇杷已然成熟，正等着人们去采摘。

告别了阴雨连绵的春天，迎来了浩浩荡荡的夏天，每一阵风中，仿佛都洋溢着生命的热情，奔放而可爱。

夏天的美好，是一片云，一阵风，一场雨，一只蝉……是无数藏匿于生活之中的简单事物。

小 满

二十四节气

小满未满，万物可期。

莫言说：世界上的事情，最忌讳的就是个十全十美，凡事总要稍留欠缺，才能持恒。

未满，才有上升的空间；未盛，方有进步的余地。

所以啊，人生当如小满，将满未满才是最好的状态。

◎本文综合整理自网络，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

泱泱数千年，我国圣人先贤早已看透天地人心，留下诸多或慷慨豪迈、或智慧深沉的精华语录。

读懂这5句话，你的格局会大得多。

01

为天地立心，为生民立命，

为往圣继绝学，为万世开太平。

张载的“横渠四句”，道明格局的四个层次：从“立心”到“立命”，从“继绝学”到“开太平”，每一步都是从自身走向家国、从当下走向未来的跃迁。

古往今来，成功的人，往往都有很强的使命感。

正是因为有了使命，生命才有厚重的意义。

内心承载使命之人，可在平凡中孕育伟大，也能在逆旅中成就不凡。

为人处世，既需有宏大视野，也要有躬身入局的担当。

这种格局，超越个体、贯通古今。

02

天行健，君子以自强不息；

地势坤，君子以厚德载物。

《易经》中这句话的深意，不止在于“努力”二字，也在于顺应宇宙运行的法则。

天之所以为“健”，因它始终在运转，从未停歇；地之所以为“坤”，因其无所不承、无所不载。

做人做事，也是如此。一个人活在这世上，勤奋和品德，二者缺一不可。勤奋的人，能改变命运；品德高尚的人，能改变人生。

懂得自强，随时反省，不断前行，从不停留。

胸怀博大，宽以待人，积累道德，敢于担当。

这般，方能行稳致远。

03

天地不仁，以万物为刍狗。

老子这句话，大意是说，世上万物都是自然生长的，天地公正无私，不会偏袒任何人，对待万物一视同仁。

生活中，每个人都渴望被重视、被理解、被尊重。

然而，世界不会为此而停下脚步。

阳光普照，不分善恶；风雨降临，不问贤愚。

这份看似冷漠的公平，恰恰是天地深沉的慈悲。

认清这一点，不是让人心灰意冷，而是让人卸下执念：不抱怨不被偏爱，不哀叹命运不公。

个人选择的路自己扛，不跟世界要安慰，只跟自身要答案。

04

安得广厦千万间，

大庇天下寒士俱欢颜。

一位哲人说过：“格局是一个人的人格和气度，若无善良，便无真正的大格局。”

格局越大的人，越懂得与人为善。

杜甫一生跌宕坎坷，晚年居无定所，而他心中装的，却是天下寒士。

可见大格局，从来不是站在高处可怜别人，而是自己站在底层，浑身湿透，心里仍装着别人。

那些不刻意的善良，不求回报的付出，就像种子，落在哪里，就会发芽。

你今天为别人遮雨，别人他日为你撑伞。

你把善良给了别人，终会从别人那里收获善意。

05

不谋万世者，不足谋一时；

不谋全局者，不足谋一域。

世间万物，参差不齐；人与人间，千差万别。

生活中，眼界辽阔的人，懂得以耐心、恒心、用心的态度，观察周遭事物，了解人心品行。

他们主动打磨、深耕自身，让内心通向更广阔的世界。

能做大事的人，确定大目标，具备大视角，拥有大气象。

这样才能看到事物全貌，拥有更广阔的天地。

◎本文来源：“人民论坛网”，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

中国的书法市场在汉代已见雏形，即佣书取资。至魏晋南北朝时期，书法艺术品市场得到长足的发展。六朝佛教盛行，抄写经书成为佣书市场的重要形式，他们按量写经收费。当时有位名叫刘芳的人常为各僧写经论，其“笔迹称善，卷直以一缣，岁中能入百余匹。”可知已把书写当作了一种谋生的手段。

唐宋两代书法继续发展，开始出现了润书市场，即书法作品已按润例收费。明代是书法市场的鼎盛期。随着商业和城市的发展，书法市场发展迅速。明代中叶以后，私家艺术品典藏一跃而上超过了内府收藏，占有了绝对的优势。

那么，除去书法市场的差异，古今书法的价格又是如何的呢？

01

明代的书法市场

在明代社会赏字藏画成为了一种时尚。“家中无藏字，不是旧人家。”一幅名家真迹挂壁，家中主人身价倍增。书法艺术品的交易普遍由专职书法商人经手，市肆操作，价格层次清晰，上升趋势亦较明显。明人沈德符在《万历野获编》中提到了嘉靖末年各地巨贾“不惜重资收购，名播江南。”明中叶以后，大批职业书法家涌入市场以卖书法作品为生，市场首重者为“明四家”的沈周、文徵明、唐寅、仇英等人。唐寅长期靠卖字画为生，如他作于弘治四年（1491年）的《刘秀才墓志》中袁宏道评：“子畏原不知文，志铭尤非所长，而不乏求之者，想白雪无权，黄金有命也耶，一笑一笑”。可知唐寅即使为童年的好友刘嘉作墓志时，也得到相当的文润。沈周早已是“名噪寰宇，征求过多而日不暇给”。至文徵明时代的苏州，经济生活异常繁荣，社会对书法作品的需求增大，“四方乞诗文字画者，踵接于道”，使得文徵明书法作品交易价格比沈周在世时还要高好多，特别是其晚年“德尊行成，海宇钦慕，嫌素山积，喧溢里门”，以至于出现了“寸图才出，千临百摹，家藏市售，真质纵横”的作伪现象；这一时期书画作伪异常突出，临摹当代名家作品的作伪者，能够获得不菲的收益，所谓“伪貌其笔以衣食者无数”“一时砚食之士，沾脂泡香，往往自润”。

此外，仇英长期客居在大收藏家项元汴家，应项氏所求而作的《汉宫春晓图卷》，更是以两百金的交易价格创下了当时的新高，想必仇英的书法价格亦不低。董其昌虽倡言以画为寄，却又说“亦不为虚套”，欣然收受他人的金钱物品。在一封信札中董写道：“鸿堂帖来裱者，壹两半，此画一价，惟兄所损。然勿得乞他人知也。”看得出由于生怕朋友告知别人实情，使自己的利益受到损失，所以十分保密。

除了江南地区，京城的书法艺术品市场亦相当兴盛，有些书家甚至自己在京城开店卖字，马宗霍《书林纪事》中说：“洪季和钟崇二人，四岁随父入京，至临清，见牌坊大字题额，索笔书之，遂得字体，至京师设肆继鬻字。”可见书法艺术品已在社会上大量普遍地流通了。明朝民众热衷于追求名家作品。名家门前购字画者络绎不绝。祝允明“海内索书，贽币门，辄辞弗见。”亦为市场中的热门人物。

02

明代书法的价格与波动

明代由于文人耻于言利，所以书法价格也难见史籍。大鉴藏家项元汴喜欢在书画作品后面标明价格，孙承泽就在《庚子消夏记》中如此取笑道：“项墨林收藏之印太多，后又载所买价值。俗甚。”因此，在明代私家著作中公开大谈书法价格的文人实在是“凤毛麟角”了。但是翻阅史料，还是能够找到些蛛丝马迹。如写于1621年的《长物志》中《书画价》论及书法定价：“书价以正书为标准，如右军草书一百字，乃抵一行行书，三行行书，敌一行正书；至于《乐毅》《黄庭》《书赞》《告誓》，但得成篇，不可记以字数。”可见当时书法是以字数论价，并以正楷价最高。

相对于古代的高价，明代的书法价位相对较低。记录较高的如祝允明、王宠等人的单件作品最多也不过二十两银子。这也难怪唐寅会慨叹：“笔砚生涯苦食艰。”就连当时名动宇内的董其昌的书法价位也不高，他曾经想以“书素绫百幅、画金箑二百”换取一部《淳化阁帖》（时价大约一千两银子），居然被拒绝了。当时的书家作品只能换来一些生活物品。那么，以当时的购买力，和当今书法市场比起来，这些画作在明代社会上大概是多少价值？

我们可以根据明代的米价，再结合现在的米价进行换算，就可以弄清当时书法价格的大概价值。在明代一两银子大致可以买到168.7公斤大米，而现在市场上的米价也就是每公斤三到四元人民币，据此我们就可以算出在明代中晚期，一两银子大约相当于人民币469.7元。王羲之《瞻近帖》售价是二千两银子，大约相当于人民币856900元。黄庭坚书《法语》的价格是一百两银子，也就是人民币46320元。赵孟頫书《道德经卷》的价格是七十两银子，折合人民币31082元。王宠书《离骚并太史公赞卷》的价格是二十两银子，大致等同于人民币8718元。

事实上，以上的这些书法价格在明代并非是一成不变的，而是经历过较大波动起伏的。如王羲之的平安、何如、奉橘三帖，项元汴时代定价为二百两银子。然而到了万历四十七年（1619年），张觐宸从其子项玄度处购买却花了三百两银子，已是涨了一百两之多。

03

古今书法价格的差异

虽然经济发展和买家的好恶使书法价格变得悬殊，但和明代书法价格比起来，当今的书法市场却是少数人参与的。在明代，一般普通百姓或许可以收藏那时的名家作品，像上文所说的用几斤米就可以换来李日华的书法，实在是相当便宜。明四家中的唐寅的字画也曾一度卖不出去，其诗句“荒村风雨杂鸣鸡，燎釜朝厨愧老妻；谋写一只新竹卖，市中笋价贱如泥”，可以反映出其书价是相当低廉的。当时文徵明和王宠等名家之作也只不过值二十两白银。再看看当代的书法艺术品市场，那价位早已不是普通百姓所能承受的，比如王宠的书法在20世纪90年代价位大多也只是在数十万元左右，2005年浙江皓翰拍卖的王宠《南华真经内七篇书法手卷》成交价为990万元。再到2008年，王宠的楷书《庄子内七篇》拍卖价已突破1228.2万元。另一明代书法家张瑞图的草书杜甫《羡陂行》也以352万元成交。

从中可以看出，当今明代书法价格不仅高昂，且涨势更是惊人。明代的王羲之作品于当时即使几十年甚至上百年过去了，也只不过上涨了三分之一。而今涨的幅度却可用几十倍来形容，实非明代所能比的，这其中或许有拍卖市场运作方式和艺术品泡沫的存在。但无论如何，明代书法价格相对当代书法作品来讲，那简直是不能相提并论。

而对于明四家之一的文徵明书作而言，表现亦不俗。在2006年其作品《自书杂咏》手卷估价仅为180万至280万元，成交价竟达462万元。到了2007年的《行草书诗卷》（1548年作），价格高达1100万元，是他书法作品首次突破千万元。2010年，文徵明行书《西苑诗》册页达到了5208万元。买家的喜好和争夺依然是使书法价格不断攀升的因素，只是现今书法价格的透明度和购买方式，早已今非昔比，但地域性、精品意识依然存在着。明代书法市场主要集中在江南地区和京城等工商业发达的地区，而现在依然是在如北京、上海、广州等经济繁荣的文化中心和东南沿海的大城市。

当然，明代的值千两天价的王羲之、怀素和米芾的书法，当今依然还是保持“天价”，有的已突破亿元大关。众所周知，2002年北宋米芾的《研山铭》在北京以2999万元拍卖成功，创下了当年中国艺术品拍卖的世界纪录。到2010年嘉德秋拍，王羲之的一件草书摹本《平安帖》，最终也以3.08亿元拍出。

600年前，黄庭坚书《法语》值一百两银子的，虽说是价格高昂，但比起二王的作品来说，那也相差很远。而今黄庭坚的书法长卷《砥柱铭》最终以3.9亿元落槌，再加上12%的佣金，总成交价竟达到了4.368亿元。甚至比米芾和王羲之的作品价格还要高。这足以看出，在当今的书法市场，时间久远的价位依然居高不下，并呈金字塔式。例如，清代距今已有100多年，但清代的书法作品在当今的市场相较明代书法作品仍受到冷落，价位也不是很高，这或许跟书作的存世量和时间有关吧。就像在明代时期，元代书法作品的价位也不高一样。况且，清代书法在当时社会却卖得不贵，像郑板桥的润例：“大幅六两，中幅四两，小幅二两，书条、对联一两，扇子、斗方五钱。”比起明人卖的书法，清代相对来讲更加的廉价。

◎本文原载于《月雅书画》，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

01

# 辣椒何时传到中国

辣椒原本不是中国产的，是明朝末年由海外传来的。大航海时代，辣椒从原产地墨西哥、亚马孙等地区向世界传播，各地区的人们也开始种植辣椒（周达生，1989）。关于这一点现在已没有异议了。事实上，万历二十四年（1596）出版的李时珍的《本草纲目》中还没有关于辣椒的记载。因此，辣椒在中餐中的使用，不过300多年的历史。以至于以辛辣作为卖点的川菜，过去也是不用辣椒的。当然，在辣椒从国外传来之前，四川人和湖南人就喜欢吃辛辣的食物。芥子很早就是调味料，元代的贾铭在《饮食须知》中从养生的观点介绍过芥子的效用。辣椒进入中国后，中国人食用芥子的习惯并没有改变。李渔的《闲情偶寄》中有着这样的记载：“制辣汁之芥子，陈者绝佳，所谓愈老愈辣是也。以此拌物，无物不佳。”（制作辣汁的芥子，越陈越好，都说越老的芥子越辣。以这样的调味品烹调出来的菜肴都是很美味的。）说明到了清代，芥子仍旧是调味料。正因为原本有这样的嗜好，所以辣椒能够很快地被中国人所接受。不过，需要注意的是，辣椒是何时被用于烹饪并推广开来的。调查发现，辣椒不是一进入中国就在烹饪中使用的。很刺激的辣菜出现并进入饮食文化中心，是此后很久才发生的事情。

02

# 18世纪辣椒在饮食中仍毫无踪迹

先来看看清初的饮食典籍吧。明朝末年出生的朱彝尊的《食宪鸿秘》中出现了“辣汤丝”，是用猪肉、蘑菇、竹笋切细制作的汤。

但一查制作方法，并没有用到辣椒，只是在汤的表面撒了点芥子而已。还有一款菜肴叫作“辣煮鸡”，煮法如下：“熟鸡拆细丝，同海参、海蜇煮。临起，以芥辣冲入。和头随用。麻油冷拌亦佳。”（煮透的鸡扯成丝，同海参、海蜇一起再煮。盛碗之前，放入芥子。各种浇头都可拌入。凉了以后拌上麻油，口味也很不错。）“辣煮鸡”是现在的“棒棒鸡”的原型，虽然味道辛辣，却并没有用辣椒。

另一个值得注意的地方是，清代以后，用芥子的菜，在量上并没有增加。《食宪鸿秘》只记载了一样菜。当然，这本书并没有网罗清代中国所有的菜。但从记述下来的菜品种类来看，都是很有代表性的。17世纪的中国，辣椒尚未在饮食文化的中心位置出现。

那么，18世纪的中国有什么变化呢？1798年82岁去世的袁枚可以说是18世纪的见证人。但堪称饮食百科全书的《随园食单》却没有一处提到辣椒。袁枚特别用一个章节来介绍调味品和香料，详细说明其作用与使用方法。种类涉及酱、食用油、料酒、醋、葱、花椒、生姜、肉桂、砂糖、盐、大蒜等十多种，但没有辣椒。还有，煮羊头、羊肚羮之类的菜使用了胡椒，而辣椒的使用在任何一个菜里都没有出现。也没有看到辣椒作为蔬菜食材的记录。

袁枚出生于杭州附近，曾任江浦、江宁（现在的南京）等地的知事。据他本人在《随园记》里所述，38岁从陕西引退后，他便居住在座落于江宁小仓山麓的随园。这是他大约4年前购入的别墅，经过隐退后的精心经营，成了享誉四方的名园。袁枚在那里度过了大半生。他的生活半径一直局限在江苏、浙江一带，或许因此他并不了解川菜。

03

# 四川人也不吃辣椒

四川人是何时开始普遍吃辣椒的呢？笔者曾多方查阅，但仍未查到记录18世纪川菜的史料，幸好有四川出生的人写的饮食书，就是前面提到的《醒园录》。然而，翻阅此书，仍然看不到辣椒的踪迹。根据序言中的记述，此书是作者在江南任职时收集的菜谱的汇编。如果是这样，没有出现辣椒并非不可思议。但《醒园录》却又介绍了四个芥子菜的烹调和加工方法。如果著者有吃辣椒的习惯的话，涉猎一点芥子与辣椒在风味上的不同，也未尝不可。然而，并未见到这样的记录。18世纪时，四川的老百姓是否已经食用辣椒？至少目前仍无确凿证据来下结论。不过相对其他地区，四川人似乎更容易接受这种辛辣调味品。但在当时的四川，即便辣椒已成了老百姓的日常食品，或许士大夫中也不一定有这样的风俗。这绝非毫无根据的推测。明朝《本草纲目·果部》卷三十二出现了名为“食茱萸”的辛辣调味品。据李时珍记载“（民间）自古尚之矣，而今贵人罕用之”（古人尊崇此物，然今日上流人士亦用之甚少）。对香料的嗜好不仅有地域的差异，同一地区，不同的阶层间差异也很大。明代如此，清代也有可能一样。顺便提一句，李时珍描述的食茱萸为“高木长叶，黄花绿子，丛簇枝上。味辛而苦”。很明显，《本草纲目》中所说的食茱萸和辣椒完全不同。按照李时珍的描述，食茱萸应为落叶小乔木，而辣椒是茄科一年或有限多年生草本植物。两者完全不一样。不过，作为辛辣调味品，两者有相像之处，都有刺激食欲的作用。

04

# 19世纪：辣椒的亮相

19世纪，辣椒终于在饮食典籍中出现了。1861年初版的王士雄的《随息居饮食谱》中，以“辣茄”的名称介绍了辣椒。从书中“种类不一，先青后赤”的记述看，可能是一种相当辛辣的辣椒。不过，这种辣椒并未归入《蔬食类》，而是与花椒、胡椒、肉桂等放在一起，归在《调和类》（调料作料一类）中的。很明显，当初辣椒并不是作为新鲜的蔬菜来食用的。但用作调味料出现在什么样的菜中、如何使用，却没有任何说明。同一本书中也没有一道菜用到辣椒。需注意的是书中说到“辣茄”时的“人多嗜之，往往致疾”一语。作者王士雄是浙江海宁出生的，也在杭州、上海生活过。这可能表明19世纪中叶，辣椒在某种程度上已在长江下游地区的百姓中传播开来了。但读书人对这种新来的食物似乎仍有强烈的偏见。

关于辣椒的名称，那时有多种说法。《随息居饮食谱》中举出了“樧”“越椒”“辣子”“辣虎”“辣枚子”等辣椒的八个别名，并称“各处土名不一”；而方言不同，其名称各不相同的情况，正说明对辣椒的嗜好已分布得相当广泛了。顺便提一句，《本草纲目》中，“樧”“越椒”“辣子”是“食茱萸”的别名。同一名词在不同时代的不同资料中有可能指完全不一样的东西，这点要特别注意。

05

# 宫廷菜里无辣椒

那么，宫廷菜的情况呢？刘若愚的《酌中志》记载，明代每年滇南、五台山、东海、江南、苏北、辽东等各地，都向宫廷奉献各种食材，但未见到辣椒出现。调味料中有芝麻油、甜面酱、豆豉、酱油、醋等，也没有辣椒。

书中还记载了农历正月十五元宵节期间庆祝节日所用的菜，其中有“麻辣活兔”一菜。但这是怎样一道菜，并没有详细说明。接下来的清代，《调鼎集》里也出现了名为“麻辣兔丝”的料理。切丝鸡汤煨，加黄酒、酱油、葱、姜汁、花椒末，豆粉收汤。

没有用辣椒，加了花椒，因此菜名有“麻辣”两字。应与《酌中志》中的“麻辣活兔”中的“麻辣”是同一种味道吧。没有辣椒也能做出这样两种味道来。至于有没有用兔肉，为何菜名叫“麻辣活兔”，则是个未解之谜。《酌中志》中举出了数十种宫廷中的名菜，除了前面提到的“麻辣活兔”外，还有名为“辣汤”的一道菜，是到了11月，为防寒而每天早上要喝的汤。现在，为了防寒经常也要喝姜汤。而此处所说的“辣汤”也许是同一种类型的东西。至于其他用到辣椒的地方，却一个也没有发现。

即使到了清代，辣椒仍然没有进入宫廷。而满族是连吃芥子的习惯也没有的。《红楼梦》中描写了用醋做的菜，还有其他各种各样的烹饪方法，但辣菜却一次也没有出现过。

06

# 辣椒的大进军

19世纪以后，辣椒在西南地区的百姓中间逐渐推广开来。不只是四川，据《清稗类钞》记载，湖南、湖北、贵州等地的人都非常喜欢吃辣，特别是湖南、湖北，无论什么山珍海味放在桌上，没有芥子和辣椒，就没有人动筷子。曾国藩任两江总督时，有一下级官僚贿赂为曾国藩做菜的厨师，打听上司在饮食上的喜好。这位厨师回答道：“该做啥就做啥，不用多想。每样菜由我过目就行了。”某日，他做了个燕窝料理，让厨师过目，厨师拿出个竹筒，胡乱撒上些调味料。问其中缘由，厨师透露了这样的秘密：“辣椒粉，曾国藩最喜欢的东西。每样菜只要撒上这，肯定会被褒奖。”之后那下级官僚依样行事，果然如厨师所言（《清稗类钞·饮食类》）曾国藩是湖南人，1872年60岁时去世。可见辣椒在19世纪已成为湖南人的嗜好品。

但在此之外的地区，辣椒似乎还未被大量使用。1850年出生、1926年去世的薛宝辰，在《素食说略》一书中，介绍了清朝末年的素食，种类达170余种之多，其中用辣椒的菜肴不过5种。作者在例言中道明：“故所言做菜之法，不外陕西、京师旧法。”西北和北方至今不多吃辣，该书中用辣椒的菜少，也许是很自然的事。但尽管如此，在19世纪末前后，辣椒的食用已推广至北方的黄河流域了。

◎本文原载于《餐桌上的中国史》（作者：张竞），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

北宋文人的生活中有许多闲事，诸如斗茶、挂画、赏花等，增添了生活的文化趣味和艺术情调。承载这些生活方式的器物，诸如茶器、酒器、花器等，也被赋予了格调和寓意。可以说北宋文人的生活与艺术是密切相连的。

北宋文人常将其生活中的事物付诸笔端，或为诗词，或为绘画。如苏轼的《谪居三适》，包括《晨起理发》《午窗坐睡》《夜卧濯足》，描写这日常起居的琐事细节，透露出浓厚的生活情趣。北宋文人绘画的题材也多从生活中取得，多倡导绘画的逸格，强调绘画的韵致，以画来抒发自己的情感。

读书、种竹、赏花是北宋文人生活中的休闲乐事。文人喜藏书，爱读书，也讲究读书的环境与氛围。王禹偁（chēng）在《黄州新建小竹楼记》中描绘了被贬黄州后的读书生活，“被鹤氅衣，戴华阳巾，手执《周易》一卷，焚香默坐，消遣世虑。”读书可为人带来心灵的丰盈与宁静，排遣世俗纷扰的烦恼。

竹因其君子之风深得北宋文人的喜爱。沈括为自己的屋子取名萧萧堂，在竹林的萧萧声与琴声中自足闲适。文人在诗词中咏竹，苏轼《於潜僧绿筠轩》曰：“可使食无肉，不可居无竹”，以竹来寄托自己无欲自适且任情守真的生活心态。竹子也常见诸文人画中，以其清雅恬淡，营造出淡泊萧然的意境。

北宋文人爱花，其中具有代表性的有欧阳修，其尤爱牡丹，在《戏答元珍》中自诩为“曾是洛阳花下客”。赏花、咏花也是北宋文人雅集交游的一项重要内容。比如欧阳修以花作为行酒令的载体，其《答通判吕太博》有“千顷芙蕖盖水平”“歌迟檀板换新声”，再现了以花为媒的雅集乐景。

北宋文人的生活追求形式的优美及艺术化的意蕴。对于文人来说，这些生活闲事寄托了闲情，创造了闲心，涵养了闲意，营造了闲境。对于生活在现代社会的我们来说，这种时时给自己的生活以逸致闲情的艺术化体验是值得借鉴的。正如明代生活美学大师李渔所说：“若能实具一段闲情、一双慧眼，则过目之物尽是画图，入耳之声无非诗料。”

◎本文来源：“人民日报海外版”（作者：吴海伦），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

作为我国最早的诗歌总集，《诗经》里详细记录了古代先民的生活日常，从语言到情感，无一不美。

今天和大家分享其中最美的6首诗词，字字动人，句句生香，快一起来看看吧。

01

《王风·采葛》

彼采葛兮，一日不见，如三月兮！

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！

彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！

那个采萧的姑娘，也不知道她去做什么，我都一天没有见到她了，这么久，就好像隔了三个秋天那么长。

一年有四时，一时三个月，三秋就是九个月了。

什么样的思念，可以越过时间，让人情不自禁地感慨：见或不见，都在想念。

02

《周南·桃夭》

桃之夭夭，灼灼其华。

之子于归，宜其室家。

桃之夭夭，有蕡其实。

之子于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁。

之子于归，宜其家人。

桃树随风摇曳，桃花开得好绚烂，你身在其中，却比桃花还让人心醉。

想到它以后会结出累累硕果，长出繁密枝叶，我们往后的生活，也必定像这桃树一样，幸福而又美满。这灿烂的桃花，与美丽的新娘子交相辉映，是桃花装饰了新娘，还是新娘灿烂了桃花呢？

03

《邶风·静女》

静女其姝，俟我于城隅。

爱而不见，搔首踟蹰。

静女其娈，贻我彤管。

彤管有炜，说怿女美。

自牧归荑，洵美且异。

匪女之为美，美人之贻。

我和你约好在城楼下相见，你却故意躲了起来，我找不到你，急得我抓耳挠腮，好生难受。

少年的爱恋总是羞涩又甜蜜，偷偷见一面，彼此就能高兴好几天。

那时最美的幸福，也不过是你在闹，而我在笑。

04

《郑风·野有蔓草》

野有蔓草，零露漙兮。

有美一人，清扬婉兮。

邂逅相遇，适我愿兮。

野有蔓草，零露瀼瀼。

有美一人，婉如清扬。

邂逅相遇，与子偕臧。

在一个露水还未干透的早上，我遇见了她。她是那么美丽，一笑，秋波一转，顾盼流连，妩媚动人，如果能和她在一起，那该有多好呀！

一些相遇，总是猝不及防；一些缘分，早已命中注定。

有缘的人，就算经历离别，各奔东西，可命运的牵引，仍会让他们最终走到一起。

只要最后是你，过程再苦我也愿意。

05

《唐风·绸缪》

绸缪束薪，三星在天。

今夕何夕，见此良人？

子兮子兮，如此良人何？

绸缪束刍，三星在隅。

今夕何夕，见此邂逅？

子兮子兮，如此邂逅何？

绸缪束楚，三星在户。

今夕何夕，见此粲者？

子兮子兮，如此粲者何？

今天是什么样的好日子啊，让我遇见了你，真的好生欢喜。真想问问你，我该如何度过这良辰美景，才能不辜负这相遇，不辜负自己。

到底是前世修来的缘分，经历了多少回眸，又有多少次擦肩，才终有浅浅回报，得以遇见此人。

至此，一切美好都得以实现，生活开始明朗！

06

《周南·关雎》

关关雎鸠，在河之洲。

窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。

悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。

窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。

窈窕淑女，钟鼓乐之。

鸟儿轻轻唱，落在河洲上，美丽俏姑娘，青年好对象。日有所思，夜有所梦，小伙子思念着女子，翻来覆去睡不着觉。

青年是最容易萌生爱情的时候，此时的爱情，不掺杂杂质，只是单纯的爱恋。正如孔子所说：思无邪。

没有功利，不掺杂金钱，喜欢就是喜欢，爱就是爱，是发自内心最真实的感受，这是最纯美最珍贵的爱情。

◎本文来源：“诗词天地”，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

人生路上，风雨常伴，有人困于一时起伏，有人却能步步从容。

差别不在运气，而在面对事情时，内心选择何种应对方式。

01

沉 心

有的人遇事第一反应往往是慌，慌着找出路，慌着要结果。可越慌，脚步越乱；越乱，出路越窄。

沉心，不是消极等待，而是在喧嚣中守住本心，在纷扰中稳住脚步。

心不静，事就乱；气不平，路就堵。越是急事、难事，越要沉下心来，不被情绪裹挟，不被杂念干扰。

别跟小事较劲，也别被大事吓住。心稳，才能看清问题；情绪顺，才有力气解决问题。

人在失意时，容易拿别人的优势对照自己的劣势，越比越焦虑，越比越失衡。

别人的时区与你不同，比较毫无意义。沉下心，回到自己的节奏，才是正途。

一个人的精力有限，专注于什么，往往会成就什么；时间花在哪，成绩往往就在哪。

把眼前事做好，心定在一处，力气往一个方向使，自然会有收获。

02

蓄 力

蓄力不是原地踏步，而是在无人看见的地方，一寸一寸生长。

世间许多事情，并非一蹴而就。欲速则不达，用力过猛反易折断。

内蓄心力。一个人的心力有限，被琐碎和烦恼耗费太多，便无力运载有价值的东西。

远离那些消耗我们的人与事，心力就能汇聚到正向的事物上，人生的美好便会接踵而至。

去书籍中求知解惑，丰富自己；到大自然吸收天地之气，强身健体；与良朋知己并肩而行，同道相益。

相信凡事发生都是有利于自己，那么绝境背后也有契机，所见所遇皆是惊喜。

外蓄能力。当你的才华撑不起野心时，就静下心来学习；当你的能力无法驾驭目标时，就沉下心来历练。

别急着要结果，先把手头本事练扎实。东一榔头西一棒子，什么也学不透。

一天改一点，一天进一寸。熬不下去时再熬一下，坚持不住时再坚持一下，哪怕再微小的行动，只要方向对，就是积累。

本事长在身上，谁也拿不走。等回头再看，那些苦练时光，全都会变成底气。

03

破 局

很多人不敢行动，是怕失败。但比失败更可怕的，是困在原地一动不动。

跌倒也是前进的一种方式，原地不动，问题只会越积越多，不仅机会悄悄溜走，信心也会一天天耗光。

破局不是硬碰硬。力气花在墙身最厚的地方，自然推不动；换一个角度，也许轻轻一推便开。

全局之中，总有薄弱、紧要之处，把力气用在那里，四两也能拨千斤。

出手太早，准备不足，一击即溃；出手太晚，错过时机，徒增消耗。

想清楚就去做，不回头，不徘徊。正视问题，积极求解，脚下的路自然会宽起来。

沉下心来，日子便不慌；蓄满力气，前路便不虚；敢于破局，人生便有出口。余生，愿你步步踏实，终见柳暗花明。

◎本文来源：“人民论坛网”，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

▲ 宋·佚名《蓼龟图》

在中国古代动物中，龟是一个独特的存在。古代的祥瑞“四灵”，麒麟、凤凰和龙都出自虚构，只有龟是现实中存在的动物。

上古时，龟被认为是沟通天人的灵媒。先民取龟甲灼烧，从裂纹的曲直疏密中解读天意，“龟卜”不仅左右着邦国的政治决策，还催生了刻在龟甲兽骨上的文字。在早期的图像与传说中，龟始终带着庄严神圣的光环：女娲炼石补天，断鳌足以立四极，这鳌龟便是撑托天地的巨灵；伏羲治世，灵龟负河图出水，为人间带来智慧的密码；大禹治水，洛水神龟献《洪范》九畴，助其定天下秩序。

龟还是财富的象征。早在夏商周时期，龟甲和贝壳就被作为货币流通。秦代后，龟甲的货币属性被金属取代，但它作为财富的寓意得以流传。《史记·龟策列传》说：“能得名龟者，财物归之，家必大富至千万。”

在道教的“四象”体系中，北方的守护神为玄武，其形象通常是龟蛇相缠，龟也因此成为北方神灵的重要象征。后来玄武人格化为真武大帝，形象变成披发黑衣、脚踏龟蛇的神祇。许多道教壁画里，真武大帝站立云端，脚踏龟蛇，威风凛凛，象征镇压妖邪。此时的龟成为神灵力量的一部分，带有威严和神秘的气息，回归“神兽”的位置，成为神祇的坐骑与象征。

在山东、河南等地的汉墓画像石中，龟的形象频繁出现，或背负仙山，或与蛇缠绕成“玄武”，或立于女娲脚下撑天立地。龟的形象线条粗犷朴拙，造型雄浑厚重，没有细腻的渲染，却尽显神兽的威严与力量。

时光流转，龟的神秘色彩慢慢淡去，其象征意义也悄然转向，成为吉祥长寿的代名词。古人向往长生，而人们普遍认为龟的寿命很长。南朝《述异记》中便有“龟一千年生毛，寿五千岁谓之神龟，寿一万年曰灵龟”的记载，龟也因此与鹤、鹿并肩，成为福寿的象征。龟还常与青松、灵芝、仙鹤同框，“松龟同寿”“龟鹤延年”承载着民间的美好期许。至今，有的地方，人们为祈求儿童健康长命，还会在儿童额前留一大块长发，就像龟盖，再在后脑勺留一绺长发，形似龟尾，俗称“乌龟梢”，又叫“百岁毛”。

唐代把对龟的推崇发展到极致。贞观年间，朝廷要求七品以上官员穿带有龟甲图案的双巨十花绫，颜色为绿色。《礼记·曲礼上》有“玄武，龟也”之说。因武则天姓氏中的“武”字正好对应四神兽中的“玄武”，在她执政时期，龟被赋予无上荣耀，五品以上官员腰间要佩龟袋，三品以上龟袋用金饰，故称“金龟袋”。后来，李商隐在诗中写道，“无端嫁得金龟婿，辜负香衾事早朝”，“金龟婿”的说法流传至今。

如果说“金龟”代表了尊贵的地位，那么“曳尾龟”则显示了隐逸的情怀。在《庄子·秋水》中，庄子以龟“宁生曳尾涂中”的抉择，表明甘守贫贱、顺遂自然的人生志趣，体现了超脱俗世的精神追求。北齐刘昼《新论》引用此喻，唐宋有不少诗人将此化用入诗，抒发隐逸情怀。如白居易的“麒麟作脯龙为醢，何似泥中曳尾龟”，钱起的“倾危嗟幕燕，隐晦诮泥龟”。

唐宋时期，还出现了大量名字中带有龟字的名人。唐代音乐家李龟年，诗人陆龟蒙，诗人张志和原名龟龄，宋代理学家杨时号龟山，诗人王十朋字龟龄。古典小说《水浒传》中，梁山好汉陶宗旺绰号“九尾龟”。

宋代十分盛行养龟，人们开创了“古法养龟”，在水缸里放上睡莲和菖蒲，给龟营造一种天然的环境。市场上还出现了专门售卖金龟、金鱼的水族店等。

在建筑与雕刻艺术中，不乏龟的坚韧之姿。古代许多重要石碑，都由名曰“赑屃”的龟形石座承托，相传“赑屃”为龙生九子之一，力大无穷。唐代以后，凡记重要人物、载重大事件，多立龟驮碑，拉萨大昭寺前的“唐蕃会盟碑”便是如此，碑上铭刻着唐穆宗长庆二年唐与吐蕃会盟的盟文，在龟的托举下屹立千年，历经风雨不倒。

承载美好寓意的灵龟，在元明之后，在民间的口碑急转直下，逐渐沦为贬义的符号。西晋张华《博物志》中说：“龟类无雄，与蛇通气则孕，皆卵生。”认为龟没有雄性，必须与蛇交合才能繁殖。这本是对龟繁殖方式的错误解读，却在后世被不断演绎，最终与婚姻不忠的世俗观念纠缠在一起。元末陶宗仪在诗中写道：“宅眷皆为撑目兔，舍人总作缩头龟。”“缩头龟”成为对某些男人的讽刺。

这种转变，也体现在图像艺术中。龟不再是高贵的神兽，有时甚至带有滑稽意味。清代华嵒画《龟》，画中龟腹壳朝上，四爪扑棱作划动状，形象憨态可掬，左下角钤印“呵呵一笑”，极具戏谑之感。

不过，即便在龟被贴上贬义标签的时期，其吉祥长寿的象征意义也未完全消失，而是在文化中形成了一种复杂的双重面貌。现藏于重庆中国三峡博物馆的清代青铜龟鹤，便是最好的佐证，铜龟底座寓意家宅稳固、基业长青。一边是市井语言中的讽刺符号，一边是传统器物上的吉祥之兆，龟的形象，在明清的文化语境中，就这样矛盾地并存着。

灵龟形象的变迁，恰是社会观念演变的缩影。穿越千年的灵龟，在艺术作品中留下了千姿百态的身影。其中藏着中国人对自然的敬畏与认知，对生命的期许与感悟，对世俗的观察与解读。如今，再看那些刻在石头上、绘在绢纸上、铸在铜器上的灵龟形象，我们依旧能从中读出传统文化的丰富内涵。

◎本文原载于《光明日报》（作者：王丝雨），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除。

儒学自先秦孔、孟奠定基本框架后，在长达千余年的时间里，并未在思想学术界取得真正的垄断地位。直到进入宋代，由于理学的逐渐兴盛，到了朱熹以后，几经改造的儒学（主要指程朱理学）才开始逐步控制思想学术，进而楔入政治领域，最终得以在社会上广泛流布。宋代的儒学是以理学的面目出现的，它的主要特色在于阐释义理，兼谈性命。在这方面，唐代的韩愈、李翱为之首开先声。入宋以后，虽有“宋初三先生”孙复、胡瑗、石介以继承儒家道统自居，但实际承接韩愈、李翱道学的乃是周敦颐、张载、二程兄弟（颢、颐）。其中二程兄弟尤为突出。

二程被认为是北宋理学的实际开创者。他俩的学说，以“心传之奥”奠定了道学的基础，更以“理”为最高的范畴，因此亦称作理学。二程的学说，特别是其核心观点——“存天理，去人欲”，后来被朱熹所继承和发展，世称程朱学派。就二程的学说主旨而言，兄弟俩并无二致；但在义理的具体延伸、阐发及个人性情方面，他俩却有着较大差别。诚如黄宗羲在《宋元学案》中说：

大程德行宽宏，规模阔广，以光风霁月为怀。小程气质刚方，文理密察，以削壁孤峰为体。其道虽同，而造德各有所殊。

理学发展到南宋朱熹那里，最终形成一个比较完备的学术体系。朱熹（1130-1200），字元晦，号晦庵，徽州婺源（今属江西）人，侨寓建阳（今属福建）。其一生著述繁富，主要有《四书章句集注》《周易本义》《诗集传》《楚辞集注》及后人编纂的《晦庵先生朱文公文集》和《朱子语类》等多种。他还对北宋以来理学家的著述作了许多注解和编纂的工作，如《太极图解》《通书解》《西铭解》《正蒙解》以及《谢上蔡语录》《延平（李侗）问答》《近思录》《程氏遗书》等；又作《伊洛渊源录》，说明程学渊源。朱熹的讲学地在福建路的建阳考亭，故其学派被称为闽学或考亭学派。

朱熹号为集理学之大成，在哲学上发展了二程关于理气关系的学说。他所建立的理学体系，被当代学者视为客观唯心主义的思想体系。这首先体现在他关于宇宙万物的学说，继承了二程、张载以及邵雍、王安石等人的观点并及当时科学成果，认为一切事物都是由对立物组成，“天下之物，未尝无对”，“至微之物，也有个背面”。他进而提出对立的双方是由“一”化分出来，太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦，“节节推去，莫不皆然”，“此只是一分为二，节节如此，以至于无穷，皆是一生两尔”。朱熹此说，貌似张载的“二端”论，或有老、庄朴素辩证法的味道。但是，当朱熹用此眼光去观察人世时，却转向了唯心主义和形而上学。因为他此说乃是以“理在先，气在后”为前提的，即以客观精神（理）为本，为第一性，物质世界（气）则是前者的表现、产物，属第二性。

在如何看待“存天理，去人欲”的问题上，朱熹于“人性本明”的基础上提出“人只有天理、人欲两途”，“此胜则彼退，彼胜则此退”。朱熹认为，二程的“存天理，去人欲”就是要用天理战胜人欲。他说：

孔子所谓“克己复礼”，《中庸》所谓“致中和”“尊德性”“道问学”，《大学》所谓“明明德”，《书》曰“人心惟危，道心惟微，唯精唯一，允执厥中”，圣人千言万语，只是教人明天理，灭人欲。

朱熹用他的“理在气先”论来论证君臣、父子、夫妇之间的关系，认为它们和季节有春夏秋冬一样，乃是“天理使之如此”。天理“张之为三纲，纪之为五常”，“亘古亘今不可易”、“千万年磨灭不得”。

在朱熹那里，不仅仅是君臣之间，而且在父子、夫妇以至兄弟之间，都是“尊卑上下”的统治关系。“乾尊坤卑，阳尊阴卑，不容并也”。族长和家长，统治整个家族。“一家亦只容有一个尊长，不容并立，所谓尊无二上”。

“罢黜百家，独尊儒术”的汉武时期的董仲舒在《春秋繁露》中提出“王道三纲”之说，主旨乃在张扬“君臣父子夫妇之义，皆取诸阴阳之道”。而经朱熹发挥，三纲五常成为后世维护封建等级制度的道德支柱。

在理学上与朱熹对峙的是陆九渊（1139-1193）。他字子静，自号存斋，抚州金溪（今属江西）人，曾结茅讲学于象山（在今江西贵溪县西南），世称象山先生。其创立的学派称象山学派，后由明人王守仁继承发展，成为陆王学派。著作经后人整理编为《象山先生全集》。

陆九渊学说的核心是“心即理”说，认为天理、人理、物理只在个人心中，心是唯一的实在，“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”。而“心”和“理”是永恒的：“千万世之前有圣人出焉，同此心，同此理也；千万世之后有圣人出焉，同此心，同此理也；东南西北海有圣人出焉，同此心，同此理也。”陆九渊把“心”当作通万物同天地的本体，这就比朱熹以天理为本体、为第一性而更令人亲近。当然，陆九渊以“心”为第一性，也属于唯心主义的范畴（当代学者视之为主观唯心主义），这是无须赘言的。但是，陆九渊“特别凸显‘心灵’的意义……把‘心’提升到如此之高的地位，其实其本意当然是把人的道德理性的自觉性和自主性上升到终极依据”。

陆九渊和后来发扬他学说的王守仁均视“心”为宇宙万物的本原，所谓“圣人之学，心学也”。所以后人也称陆王学派为“心学”。

在具体的学习方法上，陆九渊主张“先发明人之本心，而后使之博览”，认为治学的方法应该是向内体察，其修养指向与终极目标都只在向内培养心灵上。因为“万物皆备于我，只要明理”，一切便在自我掌握之中了。他因此提出那充满豪气的千载名言：“学苟知本，六经皆我注脚”。

南宋淳熙二年（1175年）四月，陆九渊与朱熹在信州（治所在今江西上饶）鹅湖寺举行了一次轰动学术界的辩论会，史称“鹅湖之会”。两方唇枪舌剑，各自为自己的学说慷慨陈词，驳难对方。陆九渊自命为“易简工夫”，讥讽朱熹的“格物致知”论，认为是“支离事业”；而朱熹则嘲讽陆为“禅学”。陆九渊对朱熹之讥，甚为极端；因为外在知识于人的内在修养，是相辅相成的。而朱熹对陆九渊之讽，则反映出作为官方承认的正统理学家的深深忧虑；因为朱熹看到了陆九渊的心学确实已具南宗禅那种“心的宗教”的模样：以我为主，我行我素，自立自主，无所羁绊。诚如陆九渊自己所述：

我观人之好坏真伪，不在言行，也不在功过，而是直截了当的抓出他的心肝来看。做一个人，不要畏首畏尾，而要有一番狂勇的雄姿。

此理在宇宙间，何尝有所碍？是你自沉理、自蒙蔽、阴阴地在个陷阱中，更不知所谓高远底。要决裂破陷阱，窥测破个罗网……

激励奋迅，冲破罗网，焚烧荆棘，荡夷污泽……

仰首攀南斗，翻身倚北辰。举头天外望，无我这般人。

从来胆大胸膈宽，虎豹亿万虬龙千，从头收拾一口吞。有时此辈未妥帖，哮吼大嚼无毫全。朝饮渤澥水，暮宿昆仑颠，连山以为琴，长河为之弦，万古不传音，吾当为君宣。

这气势、这胆量、这豪迈劲，堪比李白的《大鹏赋》！葛兆光先生指出，陆九渊的“心学”指向，“有可能连那种道德理性的最后防线一道决破。虽然在陆九渊的时代，这种思想并没有出现，但是在后世强调冲决罗网，张扬个性的时候，它却真的作为一种思想资源。”

淳熙二年的鹅湖之会不仅在理学史上，而且在儒学史上也是一个大事件。它说明儒学内部其实潜伏着变革反叛的巨大能量；而它一旦暴发出来，竟是那么的五彩缤纷，是那么的绚烂动人，是那么的富有生气！它说明儒学不仅强调集体主义，注重对人的群体价值尊严的尊重，同时也鼓励个性主义，注重对人的个体价值尊严的尊重。陆九渊之时以及后来的元代和入明以后的一段较长时期，陆九渊的“心学”尽管都属于边缘学问，未能处于理学和儒学的中心位置，但它点燃的强调自我、发掘自我的心学火炬（其实是续接了玄学和禅宗的精神），却一直暗中影响着同处于社会和学术边缘的那些具有叛逆个性的学者、士人以及蔑视传统的年轻人。

◎本文原载于《文史杂志》，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

很多人都听过“一粥一饭，当思来处不易”这句话，但是却很少有人知道这句话的出处。

这段话正是出自被誉为“治家之经”的《朱子家训》，全篇虽仅有30句话，但句句精辟，讲明人生处世真相，放到现在依旧适用！

今天精选其中8句分享给大家，句句都是经典，值得我们一读再读。

1

黎明即起，洒扫庭除，要内外整洁。

译文：每天早晨黎明就要起床，先用水来洒湿庭堂内外的地面然后扫地，使庭堂内外整洁。

感悟：俗语有云：财不入脏门。

干净的房子里，藏着一个家庭的福气和未来，因为勤劳的人，生活一定不会太差。勤能补拙，天道酬勤。家有勤者，则家必旺。

2

一粥一饭，当思来处不易；

半丝半缕，恒念物力维艰。

译文：对于一顿粥或一顿饭，我们应当想着来之不易；对于衣服的半根丝或半条线，我们也要常念着这些物资的产生是很艰难的。

感悟：正所谓：人勤，可发家；人奢，富不长。

唯有保持勤俭，才能知足常乐，安稳一生。

3

宜未雨而绸缪，毋临渴而掘井。

译文：凡事先要准备，像没到下雨的时候，要先把房子修补完善，不要“临时抱佛脚”。

感悟：未雨绸缪者，遇事方从容。

因为提前有所规划，所以“泰山崩于前而色不变”；

因为规划有所准备，所以能够“晴天留伞，雨天不愁”。

所以，不要等风雨来临才开始买伞，提前准备好，自然无惧风霜雨雪，安稳而从容。

4

勿贪意外之财，勿饮过量之酒。

译文：不要贪图那些不属于你的财物，不要喝过量的酒。

感悟：《围炉夜话》有言：“本分人，即是快活人，无奈做本分人者少。”

本本分分，是一个人最大的智慧。

不起贪心、不动妄念，不奢求自己够不到的生活，如此才能心安理得，享自己该享的福。

一个家亦如此。

5

凡事当留余地，得意不宜再往。

译文：无论做什么事，当留有余地。称心如意的事情要适可而止，不能没有节制。

感悟：常言道：“凡事有度，过犹不及。”

节制自己，饮食有节，起居有常，心态平和。

如此，方能修养身心，延年益寿，从容走过漫长岁月。

6

人有喜庆，不可生妒忌心；

人有祸患，不可生喜幸心。

译文：他人有了喜庆的事情，不可有妒忌之心；他人有了祸患，不可有幸灾乐祸之心。

感悟：让一个人福分越来越深的，不是才华，而是德行。

相比较其他，德行厚重才是我们一生中最硬的底牌，最好的通行证。

人有德，必有福，德行深厚，前路自然宽阔顺遂，后福延绵。

7

施惠勿念，受恩莫忘。

译文：对人施了恩惠，不要记在心里；受过他人的恩惠，一定要常记于心。

感悟：人常说：“施恩于人共分享。”

一个懂得感恩并知恩图报的人，才是天底下最富有的人。

尼采也说过：“感恩即是灵魂上的健康。”

心怀感恩，是一个人最宝贵的财富，感恩是一种处世哲学，也是生活的大智慧。

8

家门和顺，虽饔飧不济，亦有余欢。

译文：只要家里和气平安，那么就算生活贫苦，也会觉得快乐；

感悟：日子本就是细琐的鸡毛蒜皮，牙齿碰舌头，锅碗碰着勺。

再亲密的关系，也免不了发生矛盾，不妨多一些宽容，少一些计较，大事商量，小事原谅。

一家人相敬相爱，和和睦睦，才能共渡难关，把路走长远。

忠孝传家远，诗书济世长。

朱伯庐流传下来的不仅仅是一篇《朱子家训》，更是一种文化，一种精神，一种文明传承。

文中所写的格言警句值得我们每个人去深深体会，其中道理更是值得我们去深思。

◎本文来源：“诗词天地”，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

“不能胜寸心，安能胜苍穹”，这句诗出自清代龚自珍《自春徂秋，偶有所触，拉杂书之，漫不诠次，得十五首》（其一）。龚自珍有许多脍炙人口的诗篇，尤以作于1839年的《己亥杂诗》闻名。1839年，对于中国来说是一个重要的年份，这一年，林则徐主持虎门销烟，中国正处于从传统社会向现代社会转型的前夜。1839年，对于龚自珍来说也是一个重要的年份，这一年，他辞官回乡，从北京到杭州，南下北上，往返两次，行程近9000里，写下中国文学史上罕见的大型组诗《己亥杂诗》。面对清王朝日薄西山、内忧外患的局面，龚自珍“颓波难挽挽颓心”，通过诗歌热切呼唤社会的革新之风和士人的进取之心。《己亥杂诗》共315首，有许多脍炙人口的名句，如“落红不是无情物，化作春泥更护花”，“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”等。可以说，他的文字化作“春泥”，他的思想化为“风雷”，感染着一代代中国人。

“不能胜寸心，安能胜苍穹”，意为如果不能把握住自己的方寸之心，又岂能应对好广阔无垠的外部世界？重视修心，不是龚自珍的一家之见，而是儒家最重要的价值观念和文化传统。《礼记·大学》说：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知，致知在格物。”“修身”是连接“内圣”与“外王”的关键枢纽，而修身的基础是“先正其心”。的确，“寸心”虽小，但却主宰着人的行为，正如明代学者吕坤所言“一念收敛，则万善来同；一念放恣，则百邪乘衅”。

“自修之道，莫难于养心”，因为“破山中贼易，破心中贼难”。那究竟应该如何涵养自己的内心呢？首先，静定以观心，静思以明心。

水的清澈，并非因为它不含杂质，而是因为它懂得沉淀；心的通透，并非因为它没有杂念，而是因为它懂得取舍。万物静观皆自得，人生宁静方致远。人在静定的时候，才会向内观照，才会在纷纷扰扰的世界中去体悟自己的内心。要保证心不在繁华喧嚣的世界中迷失，就要保持它的澄澈静定，这是修心的前提和基础。自省以洗心，自察以净心。曾子曰：“吾日三省吾身。”在现实世界中，人难免会受到各种欲望的诱惑和蒙蔽而产生各种私心杂念，需要不断反省自己的一言一行，以提升自己的精神境界。曾国藩号“涤生”，就是取“涤其旧染之污”之意。理学名家倭仁教给他一个修心的方法，就是通过写日记这种方式来加强反省和自察。曾国藩终生奉行，“每日一念一事，皆写之于册，以便触目克治”，坚持记录每日所思所想、所作所为，与自我坦诚对话，时时反思，日日精进，终成一代名臣。向善以正心，向上以强心。孟子认为，人有恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心，这是仁、义、礼、智的发端，一个人只有不断扩充和培养自己的善端，才能不断提升自己的道德水平和修养境界。这就需要“立志”，因为只有“志气已定”，才能“不妄动心”，才能心游万物而非心役于物。张载所说的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”就是古代士人的志向和使命。“立志”之后，还需要“力行”，王阳明强调“知行合一”，思想的力量，只有在行动中才能发挥作用。身体力行，才能使道德上的自觉转化为行动上的自觉。

◎本文原载于《学习时报》（作者：荆晓燕），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。

我们总在奔波中寻找人生的答案，却常常忘了，答案早就在千年前的文字里写好了。

孔子教我们立身的分寸，老子教我们处世的智慧，庄子教我们内心的自由。

那些刻在竹简上、流传了千百年的话，从来不是高高在上的教条，而是古人为我们留下的人生解药。

精选逍遥派鼻祖庄子的6句话，抚平你的内耗。

01

放下执念

相濡以沫，不如相忘于江湖。

——《庄子・内篇・大宗师》

泉水干涸了，鱼儿们困在陆地上，互相用唾沫湿润对方，以求生存。这样的场景固然感人，但庄子却说，不如彼此互不相识，各自畅游在广阔的江湖里。很多人误解这句话是冷漠无情，其实恰恰相反，这是庄子最深沉的温柔。他看透了我们人生中太多的痛苦，都来自“执念”二字。

我们执着于一段已经变质的关系，以为坚持就是深情；我们执着于一个无法实现的目标，以为放弃就是懦弱；我们执着于过去的遗憾和未来的担忧，以为掌控一切才能安心。却不知道，这些执念就像干涸的泉水，只会让我们在互相消耗中耗尽自己。

真正的爱，不是互相捆绑，而是彼此成全；真正的自由，不是抓住不放，而是学会放手。当你放下那些不属于你的人和事，你会发现，原来世界如此广阔，你可以活得如此轻松。

02

活在当下

人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。

——《庄子・外篇・知北游》

庄子说，人生短暂，就像白马穿过缝隙一样，转瞬即逝。我们总在为未来担忧：担心工作不稳定，担心买不起房子，担心孩子的教育，担心老无所依。我们也总在为过去后悔：后悔当初没有好好学习，后悔没有抓住那个机会，后悔说错了话、做错了事。

我们把大部分的时间都花在了过去和未来，却唯独忽略了当下。我们忙着赚钱，忙着升职，忙着应酬，却忘了停下来看看春天的花，听听夏天的雨，感受秋天的风，晒晒冬天的太阳。

其实，人生没有过去，也没有未来，只有当下。过去的已经过去，无法改变；未来的还未到来，无法预知。我们唯一能把握的，就是此时此刻。

好好吃饭，好好睡觉，好好呼吸，好好感受身边的一切。这才是对生命最好的尊重。

03

学会取舍

吾生也有涯，而知也无涯。

以有涯随无涯，殆已。

——《庄子・内篇・养生主》

很多人只知道前半句，却不知道后半句才是庄子真正想告诉我们的。人的生命是有限的，而知识是无限的。用有限的生命去盲目追逐无限的知识，是很危险的。

庄子不是在反对学习，而是在提醒我们，不要陷入“知识焦虑”和“完美主义”的陷阱里。我们不需要什么都懂，也不需要什么都做到最好。

这个世界上有太多的信息，太多的诱惑，太多的“应该”和“必须”。如果我们什么都想要，什么都想抓住，最后只会被压得喘不过气来。

真正的智慧，是学会取舍。找到自己真正热爱的事，把它做到极致，就足够了。剩下的时间，用来享受生活，用来陪伴家人，用来做一些让自己快乐的事。

04

不役于物

物物而不物于物，则胡可得而累邪。

——《庄子・外篇・山木》

这句话的意思是，要驾驭外物，而不是被外物所驾驭。如果能做到这一点，又怎么会有拖累呢？

我们活在这个物质的世界里，离不开衣食住行，也离不开金钱和名利。但很多人却本末倒置，变成了物质的奴隶。

为了买更大的房子，我们背上了几十年的房贷；为了买更好的车，我们没日没夜地加班；为了更高的职位和更多的薪水，我们牺牲了健康，也牺牲了陪伴家人的时间。

我们以为拥有了这些，就会快乐。但事实上，我们拥有的越多，反而越不快乐。因为我们总是在追逐下一个目标，永远没有满足的时候。

庄子告诉我们，物质只是生活的工具，不是生活的目的。我们可以努力赚钱，但不要被金钱所控制；我们可以追求成功，但不要被成功所绑架。

当你不再被外物所奴役，你才能真正获得内心的自由。

05

坚守本心

举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮。

——《庄子・内篇・逍遥游》

全世界都称赞你，你也不会因此更加努力；全世界都指责你，你也不会因此感到沮丧。

这是庄子心中理想的人格境界。在这个人人都渴望被认可的时代，我们太容易被别人的评价所左右了。

别人说你好，你就沾沾自喜；别人说你不好，你就自我怀疑。我们活在别人的眼光里，变成了别人期待的样子，却渐渐失去了自己。

庄子告诉我们，真正的强大，是拥有被讨厌的勇气。你不需要讨好所有人，也不需要向所有人证明自己。

只要你清楚自己想要什么，知道自己在做什么，就足够了。别人的评价，不过是过眼云烟，不值得你为之动摇。

06

认知边界

夏虫不可以语于冰者，笃于时也；

井蛙不可以语于海者，拘于虚也。

——《庄子・外篇・秋水》

夏天的虫子，永远无法理解冬天的冰，因为它的生命只局限于夏天；井底的青蛙，永远无法想象大海的广阔，因为它的世界只局限于井底。

这句话告诉我们，每个人的认知都是有边界的。我们的经历、教育、环境，决定了我们看待世界的方式。

所以，不要和认知不同的人争论，也不要强求别人理解你。你说的每一句话，在别人听来可能都是天方夜谭。

与其浪费时间在无意义的争论上，不如学会尊重差异。你有你的世界，他有他的生活，各自安好，便是最好。

◎本文来源：“河南卫视”，内容略有删减，文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。